“如瘟神般被避讳”

得到通知后，杨守法称多次想自杀，他的内心，被惶恐击垮。

此前，杨守法身体很棒，每天装石子能装一车。后来，干一点活，就感觉浑身疼。他认为需要营养，“不知道能活到哪一天”，每天疯狂吃肉，有时一顿能吃掉一只鸡。

杨守法没敢对家人讲。当时，已经辍学的长女、长子跟着在四川打工的妻子，只有次子在镇平读书。2004年9月，觉得知识不够，15岁的长子杨宝(化名)回镇平重读初中，无意间翻到杨守法的治疗本，并告诉母亲。很快，杨宝再次辍学，回到四川。

2006年，杨守法的次子辍学，先去湖南，后来也去了四川。

“那时候，他啥也干不了，连我每星期15元的生活费都拿不出来。”时隔多年，杨宝如此解释。

村里更没有“秘密”。一堆人在说闲话，杨守法一到，人们就走开了。慢慢，杨守法与亲戚朋友断掉来往，村里的红白喜事，也从不参加。回到家，就把院门顶上。

“听孩子说她爹得了艾滋病，这个病听起来很可怕。”杨守法的妻子李莉(化名)，再没回过镇平，直到2010年起诉离婚，但因杨患病，镇平县法院未判离婚。

2011年7月，李莉再次起诉离婚。其诉称，当年是被人贩子拐卖到镇平与杨守法结婚，婚后双方毫无感情，2004年后一直分居。这次，杨守法气得没有出庭。

最终，镇平县法院判决准予离婚。李莉向澎湃新闻坦言，她是被堂哥带到镇平而非贩卖，婚后两人感情还可以，因为杨守法不肯离婚，“担心法院不判，才往感情不和说”。

杨宝选择理解母亲：“毕竟，她那时候还年轻。”听到这话，杨守法表情酸楚中带着些愤恨。